

編號 1 號

【 倔行過个一條山路 】 黃火盛原作

記得𠂇略略仔知人我<sup>1</sup>個時節，有一擺阿公摟阿爸講，想愛去仙山擐仙水，該央時𠂇想：仙山怕係歇當多神仙，該兜神仙逐日食个水，就怕係安到仙水，食吶仙水會像神仙樣仔無愁無慮，日日就做得樂線<sup>2</sup>樂線。

過幾日，吉天光，阿公七早八早就跔床，喊阿爸載佢去擐仙水，𠂇同阿爸講𠂇也想愛去，阿爸講做毋得，阿公顛倒講毋怕，分佢踰，係講半路仔打頓屈<sup>3</sup>毋行，轉來皮愛弓較緼兜仔<sup>4</sup>，𠂇摟阿公打賭絕對毋會。就恁樣𠂇踰阿公坐等阿爸个車仔出發去仙山，上車無幾久，𠂇目珠眨等一下仔就睡忒，等到阿爸喊𠂇，車仔既經來到仙山腳下了<sup>5</sup>，阿爸講著加一領衫，朝晨頭清冷清冷莫寒著，𠂇衫加啊等，一下車就走當遽，阿公大嫒牯聲喊𠂇毋好走恁遽，一來驚毋堵好會跌倒，二來等一下上崎毋得半崎坐，故所𠂇就乖乖仔踰佢兩儕定定仔行。

<sup>1</sup> 知人我：音 di' ngin' ngo'；懂事。

<sup>2</sup> 樂線：音 log xien；悠哉、樂天。

<sup>3</sup> 打頓屈：音 da` dun kud；耍賴皮、鬧彆扭，停頓不前。

<sup>4</sup> 皮愛弓較緼兜仔：音 pi` oi giung` ka hen` deu` e`；皮要繃緊一些。

<sup>5</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le`、le`、lio`、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

蹶到半山排，腳當軟，歸身仔汗流脈落，遠遠看著一隻涼亭，𠂇就煞煞走去坐在該石凳仔項，風輕輕仔吹來，心肝肚想愛打潑賴<sup>6</sup>，緊啟大氣摟阿爸講無想再過行。阿爸就講：「喊你毋好來，你就硬愛踰，今這下愛仰結煞正好。」阿公接嘴講：「神仙打鼓有時錯，腳步踏差麼人無，應著你來打毋著算。」

聽著阿公恁樣講，𠂇高不而將又繼續行，毋過這下行無恁遠了！翻轉頭，看著無幾遠有一對公婆牽等一個比𠂇還較細個細阿妹仔，佢兜定定仔一步一步行上來，就像會逐著𠂇這兜了，阿爸就趕這機會講龜仔同兔仔走相逐个古，害𠂇聽到面紅濟炸<sup>7</sup>當見笑，連該細阿妹仔就比毋得！蹶呀蹶仔總算到嶺頂最高點了，群山眾嶺盡在眼前，耳公聽著竹雞仔、山阿鵠這兜鳥仔个叫聲，鼻公頭鼻著夜合花个清香，心情突然開朗起來，該時節雖然無看著麼個大羅神仙，𠂇自家也試著比看著神仙還較歡喜，因為這就像係發夢<sup>8</sup>樣仔。阿爸牽等阿公去裝仙水，乜裝一細罐愛𠂇背等轉屋下，𠂇問阿爸這仙水同屋下个自來水有麼个無共樣呢？佢講來到這位裝水个心情同屋下裝自來水个心情係無共樣哦。

到這下來，𠂇正知頭擺人講个：「路毋行，草會塞；心毋開，會打結。」來到這往所在，保證心肝活活開。

<sup>6</sup> 打潑賴：音 da` pad` lai；耍賴皮、使性子、耍脾氣。

<sup>7</sup> 面紅濟炸：音 mien fung` ji za；臉紅耳赤。

<sup>8</sup> 發夢：音 bod` mung；做夢。

【客家美食】徐貴榮原作

頭擺，客家人一直歇在山項、田莊，耕田打林，愛用當多个體力，故所，食雜<sup>9</sup>摺一般人無共樣，變到個客家「食」个文化。講著這客家美食，吾口涎水強強就會落落跌<sup>10</sup>了<sup>11</sup>！

在吾个印象中，酸酸个豬腸炒薑絲，薑絲嫩嫩、豬腸脆脆，食起來有一息仔酸酸，客家人就係好食這味緒。叔公、阿伯長透講：「食加兩碗飯，做起事來較有力頭，豬腸無了味<sup>12</sup>也好，同飯攬攬啊，當扯飯哦！」

頭擺吾公不時講：分人請，無食著炒肉就像無食著豐沛樣仔。原來這炒肉就係今晡日大家講个「客家小炒」，裡背用蔥白、鯪魚、三層肉，加兜仔香料，大火炒到噴香。鯪魚當香，三層肉毋會肥，食過个人都會講：恁平常个東西，仰會炒到恁香、恁有味緒呢？這就係客家人料理食品个本等，也係客家美食个代表菜。

其他像筍乾摺封肉、清甜个雞盤、酩酩个豬腳、一塹一塹搵

<sup>9</sup> 食雜：音 siid cab；吃的方面。

<sup>10</sup> 落落跌：音 dab dab died`；形容像雨一樣一直滴下來。

<sup>11</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le`、le`、lio`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>12</sup> 味：音 mi；湯汁。

蒜仁醋个鹹豬肉，還有清清个覆菜排骨湯，食起來就係有客家人个味緒。

另外，客家人長透用自家種个米穀來做各種點心。最有名个就係莊頭莊尾一到做鬧熱、做好事个時節，家家屋屋就會打粢粑、搵糖粉來請人客！講著這粢粑，佢就會想著還細个時節，不時跔等吾婆去分人請，食飯前，總有一大群人手拿筷仔，緊斷粢粑搵香香个番豆粉，緊摺親戚朋友打嘴鼓，又食又講，看啊過去，逐儕都笑弛弛仔，該種親切个感覺，只有客家人正會了解。

客家人个點心，還有包蘿蔔絲个菜包，軟軟韌韌个水粄仔、比大麵還較好食个粄條仔、又韌又滑个米篩目，現下，客家美食既經變到大眾化个食品了。

這下，不管係在屋下也係在外背，佢輒輒會想著還細个時節，吾婆做分佢食个點心。下二擺，佢定著愛學做客家美食，做出阿婆个味緒，分大家來認識客家食个文化。

【火雞咕嚕咕嚕】劉玉蕉原作

「咕嚕，咕嚕」園肚个火雞，看著佢這兜細亞仔，撐開像扇仔个尾翼，兩隻腳踢啊踢行等過來，緊行喉嗰還「咕嚕，咕嚕」緊叫，下領該塗紅色皺皮，跔等叫聲顫顫掣掣，看著實在得人畏！分毋清佢係歡迎佢這兜，抑係抗議佢兜忒吵，看佢恁仔面紅紅，眼視視，尖尖个觜又像關刀，隨時愛劈過來個樣相，這勢面，佢看莫惹佢有較贏！

還記得該年，轉姐婆屋下，一下車，無等阿爸阿姆擺好等路，就衝等入伙房屋去尋姐婆，姐婆無尋著，嘎來惹著屋角歇睏个兩隻大火雞，緊恍著像阿婆畜个該隻烏狗共樣，恁溫馴，鼻得出吾个味緒，就無加注意，無想著該火雞「咕嚕，咕嚕」就拂等來哩，兩隻大火雞齊齊對佢飄過來，正看著佢兜下領个紅肉，晃啊晃，一幹頭，屎朏就畀觜著吶，「阿姆哀唷～！」佢拚等走往出，吉知該火雞看佢好欺負，也逐等來，「媽～」佢放聲噉，喊阿姆，阿爸對地泥下抄著一枝竹仔，就拍過去，兩隻火雞「咕嚕，咕嚕」真毋甘願个樣仔，眼視視仔，走到牆頭脣，尖尖个觜還「咕嚕

，咕嚕」叫無停。

屋背做事个姐婆，聽著佢賠命个噉聲，走出來，看著這光景，遽遽同佢捕緝緝講：「毋使驚，毋使驚，該頭牲仔得哩！」還講：「這火雞恁天壽，敢拂吾孫女，天光來同佢剷忒分你食！」緊講緊笑，乜毋知佢係正經譴抑係詐意仔譴。該央時个佢，總知講該兩隻火雞死該哩！

自該擺个事件過後，佢見看著火雞，心肝肚就先驚便，閃佢閃到遠遠，今晡日跔先生來休閒農場遶奈，遠遠看著火雞，還係一隻「驚」字，屎朏掌啊掌仔，該年个驚險一幕，就像昨晡日正發生個樣仔。驚佢又過恬恬拂啊來，佢毋敢行兼，毋過，這園肚个火雞啊，分人跔等，少忒該雄頭，顛倒試著佢兜異衰過，就像佢這兜細亞仔共樣，天闊地闊任在你飄，幾成歡喜噫；係講同你跔在屋肚，麼个都做毋得，你會仰般？

【庫奇】徐姿華原作

從細𠵼就當惜狗仔，毋過自家屋下無畜狗仔，使致到恁仔，  
言讀書該下，無論鄰舍畜个狗仔，抑係路脣个生份狗，𠵼做下會  
同佢兜當做好朋友，路頭路尾堵著就會跔等同佢兜講話、同佢兜  
共下寮歸下晝。

六歲該年，阿姆看𠵼恁惜狗仔，就同朋友討一隻細狗仔轉來  
畜，交代𠵼同阿姊愛好好照顧佢，愛餵佢、愛帶佢去屙屎屙尿。  
該暗晡，𠵼歡喜到睡毋得，趕阿爸阿姆睡忒，偷偷仔走去廳下看  
細狗仔，同佢寮、揷等細狗仔在膨凳項睡忒。第二日打早，阿姆  
看著𠵼同狗仔共下睡，又好譏又好笑，無結無煞。

這隻狗仔个名安到「庫奇」，厥个毛短短、黃黃，目珠圓圓  
、烏烏烏、捩捩轉，異得人惜；佢當乖也當聽話，像講：阿爸阿  
姆愛去上班該下，佢會送佢兜到大門口，尾緊拂，當像係同佢兜  
講「再會」、「再會」。𠵼同阿姊放學轉來，庫奇也會在門口迎接𠵼  
兜，一看著𠵼兜，佢會暢到緊跳緊躍。該央時，𠵼還係一年生，  
有幾下擺，硬硬會分佢躍橫忒去呢！庫奇當得人惜，毋過有時又當  
會憾射人，佢輒輒同阿爸个皮鞋擎去园，害阿爸朝晨頭尋無鞋好

著，上班險險會赴毋著。下把仔，𠵼兜愛出去遶寮，無好帶佢共  
下去个時節，佢也會 ng ng 滾，像在該討愛踰，害𠵼兜真毋盼得  
，歸日心肝頭還掛吊等。

庫奇就像係吾屋下人，逐儕就異惜佢，佢乜異好淨俐，𠵼兜  
禮拜日會同庫奇洗身，佢逐擺會企好好分𠵼兜洗，毋會儘採停動  
，洗好身佢會歡喜到緊拂尾，還過會舐𠵼兜个手，當像在該講「  
恁仔細」、「恁仔細」。庫奇還當好運動，臨暗仔，𠵼同阿姊會帶佢  
行去伯公下拜喏，逐擺庫奇總係走當遽，緊走緊鼻路脣个草，有  
時還會頓恬來屙屎，阿姊講：「該係狗仔在該『佔地盤』啦！」實  
在還生趣喔！

𠵼讀四年生該年避暑，有一日打早，𠵼還在該睡，庫奇用厥  
个腳爪緊蹶吾个間門，𠵼打開門看著庫奇睡在地泥項，嘴角啞波  
、舌嫋西出來、還緊啟大氣，當艱苦個樣仔。𠵼著驚一下，遽遽  
喊阿爸來看，阿爸講：「啊！壞蹄哩！怕係中毒哩！」，遽遽就同  
庫奇送去動物醫院，醫生急救過後，還係無法度同庫奇救轉來。  
𠵼同阿姊聽啊著就噏出聲，阿爸同阿姆也艱苦到頭犁犁，緊捽目  
汁。

到這下，𠵼見想著庫奇，就會心肝頭拶拶、喉嚨頭硬硬，實  
在當毋盼得，𠵼愛感謝庫奇，佢係吾个細人伴，陪伴吾个童年，  
也係𠵼盡難忘个好朋友！

【番薯】邱一帆原作

逐擺聽著你分人阿謔，佢心肝肚就當歡喜，歡喜个裡背，包含欣賞同羨慕。

你，哪久來到這位，研究臺灣植物遷徙歷史個人，會有最正確個答案。對你這「番」个安名來看，確定你係來自漢人以外、甚至係臺灣以外個地方。有人講，你來自荷蘭，來自荷蘭人統治臺灣個年代。佢想，這毋係重要个，盡重要個係，看起來泥棍棍仔<sup>13</sup>个你，生來就無異好看，毋著，應該講媸到看毋得<sup>14</sup>正著。在這淨重視外表、表面個所在，會有當多人說你，你應該會感覺安慰同歡喜正著。當然，人家說個毋係若個外表！

自你來到這，有當多人，這兜人可能食飽閒閒<sup>15</sup>，無麼個事好做，逐日就同你來看、詳詳細細來注意；無就係一日到暗，同你接觸、同你認識、了解，看出若個特色！人家講若個外形像臺灣，意思係講你像臺灣，或者直接講你係臺灣，臺灣係臺灣人個爺哀，該臺灣人就係番薯子！你怕有聽過有兜細人仔，分人安到「大番薯」、「番薯牯」這兜得人惱過得人惜个名仔。

<sup>13</sup> 泥棍棍仔：音 naiˇ gun gun e`；滿身泥巴的樣子。

<sup>14</sup> 嫧到看毋得：音 ze` do kon mˇ ded`；醜到不行。

<sup>15</sup> 食飽閒閒：音 siid bau` hanˇ hanˇ；吃飽太閒，形容很有空閒的樣子。

見泥就生，係若個另外一種特性！儘採擲到哪地泥下，毋使幾多日你就開始生芽、綻筍，就算無泥個所在，時節一到，你也綻出嫩芽來。你生出個藤、綻出個莖葉，儘採一截插入泥竇肚<sup>16</sup>，共樣會生出葉、結出番薯來，人家看出你這特性，實在當有生命力！面對一路里來就遭遇苦難個臺灣、臺灣人，你係當值得學習個典範！不管遭受麼個苦難、抑係面對麼個艱難環境，你還係做得一路行等過來。求得生存、延續生活，在這塊土地上，展演自家個生命。

五、六十年前，窮苦人無麼個米好煮來食，正同你拿來煮湯食，民間流傳「無米就煮番薯湯」<sup>17</sup>就係恁樣來個，這也表現出該群人知足安樂個觀念；該央時，毋罅米煮飯，也會摻你拿來同一息仔米共下煮糜來搭秤頭<sup>18</sup>；到這下有人還知你安到「豬菜」<sup>19</sup>，主要就係該央時同你炆來分豬仔食個！毋知係因爭這下營養保健觀念個發達，抑係你本身就有個、豐富個營養特性，原旦窮苦人、或者豬仔正愛食個東西，這下變到營養個、康健個、有機個食物！這種變化，係人個觀念改變引起個，對佢來講你一直，無變！

逐擺聽著你分人說，佢心肝肚就當歡喜，佢也希望自家一直像你，無變！

<sup>16</sup> 泥竇肚：音 naiˇ deu du`；泥土裡。

<sup>17</sup> 無米就煮番薯湯：音 moˇ mi` qiu zu` fan` suˇ tong`；無米煮飯，就煮番薯湯來充飢。

<sup>18</sup> 搭秤頭：音 dab` ciin teu`；搭配使其夠份量。

<sup>19</sup> 豬菜：音 zuˊ coi；番薯葉等豬吃的飲食的總稱。

【割禾飯】李秉璋原作

「食飯哦！好食飯哩！」頭過個細人仔係聽著這句話，就走到像飛樣仔，歸大陣衝入<sup>20</sup>灶下，拿碗擎筷、裝飯挾菜，儕儕兜一碗飯去巷路<sup>21</sup>，擎一張四角凳抑係阿姆嫁妝該張圓凳頭，隨人尋位仔坐等食，也有人用跔个。大家食到當煞猛、當拚事。這時節阿姆就會講：「你兜係山頂下來个抑係正對圈仔放出來个犯人係無？就像前世毋識食過，恁枵囉<sup>22</sup>。」毋過，講起來乜毋好怪這兜細人仔，平常時無麼个四秀仔<sup>23</sup>好食，又過衝上衝下，自然肚屎枵到咕咕滾<sup>24</sup>。平常時連想食一碗大麵<sup>25</sup>都愛等特別個節日抑係機會。像係隔壁莊頭做平安戲<sup>26</sup>、親戚嫁妹仔無就討心白正有機會食著恁豐沛個好料仔。毋過分𠵼記得盡深個係割禾飯。

頭過蒔田割禾，大家都愛換工<sup>27</sup>。今晡日𠵼兜割禾，莊頭莊尾，房頭內个人都來捲手共下割禾，另日換別儕割禾个時節，屋下

<sup>20</sup> 衝入：音 *jiung` ngib*；跑進去。

<sup>21</sup> 巷路：音 *hong lu*；指連接「正身」和「橫屋」的通道。

<sup>22</sup> 桃囉：音 *iau` lo`*；餓到飢腸辘辘的人。

<sup>23</sup> 四秀仔：音 *xi xiu e`*；零食。

<sup>24</sup> 咕咕滾：音 *gu gu gun`*；肚子餓到咕咕叫。

<sup>25</sup> 大麵：音 *tai mien*；粗條的油麵。

<sup>26</sup> 平安戲：音 *pin` on` hi*；農曆十月時，酬神演戲謝平安，又稱十月戲。

<sup>27</sup> 換工：音 *von gung`*；互相幫忙，不拿報酬。

肚就愛派人出去同別儕捲割。大家無計較，當有西周時期井田「助」<sup>28</sup>個精神，當有十足個人情味。就係恁仔，大家莊頭莊尾識透透。割禾該日，主人家打早三、四點就愛跔床，款好東西落田去割禾。斛桶<sup>29</sup>、禾鎌仔、布袋、牛車、布袋針、穀耙這兜早就準備好勢。開始割個時節，大家自然分工做事，割禾个、打穀个、拖斛桶、裝穀、擎穀包、駛牛車，大家拚到大粒汗、細粒汗，歸圓身仔落滂。主人家準備一隻冰桶，裡肚放一甕大冰甕，攪一大包烏糖分大家琳。十點邊仔，又準備米篩目食點心。就恁仔拚歸晝邊，逐儕都拚到慄漬漬仔。

當晝時，主人家早就準備當豐沛個晝飯請這兜割禾師傅。大家禾割忒，先轉屋下洗手洗面，主人家正派人去請佢兜來食飯。屋下個婦人家早就無閒洎杈，打早剷雞、剷鵝、炒大麵、環酒、買汽水、煮大饅飯。擺好長桌，菜一品品出來，等割禾個人來食飯。這時節，大家坐兼來，開始食飯。拚歸朝晨仔，這央時盡快樂，大家食到當歡喜，有講有笑，交換耕種個心得，順續仔講哪家人個細人仔當會賺錢，當有出息。等割禾師傅一個一個來個時節，世大人就教細人仔，這愛喊阿叔、阿哥、阿伯……，摺教導落實在生活裡肚。屋下個婦人家還過細人仔等大家食飽，正來食這餐等恁久，準備恁久，恁好食個晝飯。這時節，就做得食著該想當久，好食個大麵還過該香醇醇個大饅飯。

<sup>28</sup> 助：音 *cu*；井田制度下，大家共同耕作公田及互相幫助農事的一種制度。

<sup>29</sup> 斛桶：音 *fug tung`*；用腳踩或用柴油引擎當動力的打穀機。

編號 7 號

【火燒柑】彭瑞珠原作

阿舅在屋後背種十過頭桶柑，一有閒就行去屋背个細柑園抹摸摸，洩水、揷草、放肥料、剪樹杷<sup>30</sup>一等煞猛，逐頭樹仔都分佢守顧到靚靚靚。三、四月仔，滿園青樹杷打起一蕊一蕊个細白花仔，間等<sup>31</sup>一點一點卵黃色个花心，當得人惜，係一陣風吹過，清香幼秀个香水味還會拂到滿哪仔都係！該香氣，冤枉正得<sup>32</sup>，冇錢也買毋著，你係在柑仔樹開花个時節行過柑園，一定愛曉得頓腳下來享受一下該香氣。

花皮一落地，青青个細柑仔子就緊大，毋過，柑仔子大異慢，愛一路等到年會到吔，柑仔正會熟水<sup>33</sup>，故所講佢係年柑。阿舅个年柑正經有用心守顧，一粒一粒平大圓篤<sup>34</sup>，毋會媸，總係，粒粒都係火燒柑。

「阿舅，你買著火燒柑个種哦？」

<sup>30</sup> 剪樹杷：音 jien` su pa`；修剪樹枝。

<sup>31</sup> 間等：音 gam den`；夾雜著。

<sup>32</sup> 正得：音 zang ded`；正是、真的是。

<sup>33</sup> 熟水：音 xiug` sui`；動植物或果實成熟。

<sup>34</sup> 圓篤：音 ien` dug`；頂端圓而厚實，「篤」指物體的頂端，如「笠嫃篤」、「屎朏篤」。

「火燒柑哪有種？怕係若嫂煎魚仔、炒菜恁猛火，正會分油煙燻<sup>35</sup>著！」

火燒柑个皮粗粗赤赤，賣相毋靚，毋過，厥水分異足又較有柑仔个香氣，故所當有柑仔个味緒，好食！總係，明明就種桶柑，人家个桶柑黃臘黃臘靚靚，阿舅年年都出火燒柑，敢正經係種草有問題？仰會恁怪奇！

原來，係阿舅个柑園在屋後背，較背日<sup>36</sup>，雖然日日有人掌等，毋使洩除草劑乜毋使打農藥，一隻山牛牯分人看著都會摑佢捉忒，但想愛在該位出子喫柑仔樹根、害樹仔黃忒，該斯<sup>37</sup>毋使想！毋過，有一種蟲仔安到柑橘锈蠅<sup>38</sup>，細細隻仔、像頭那毛恁<sup>39</sup>幼仔定定，個目珠全全看佢毋著來捉，佢本旦就好圓在日頭較晒毋著个葉下樂樂仔喫柑仔皮，阿舅背日个柑園就盡堵好。柑仔皮分這種蟲仔喫過會出油，柑仔油摑空氣鬥共下就變到烏色烏色个火燒柑吔，係柚仔皮分佢挺過，乜會像喫暎過樣仔留等目汁痕。

故所，火燒柑毋係分火燒著、毋係分日頭難壞，乜毋係分阿嫂个油煙燻著，係蟲仔講該粒果子無打著農藥个天然認證。

<sup>35</sup> 燻：音 fun；煙燻。

<sup>36</sup> 背日：音 poi ngid`；背陰。陽光照不到的地方。

<sup>37</sup> 斯：音 sii`；可、卻。用以表示前、後文的語意有所轉折、不同。

<sup>38</sup> 柑橘锈蠅：音 gam` gid` xiu man`；指锈蠅，一種會吸取柑橘類植物的皮表汁液，危害其生長和結果的害蠅。

<sup>39</sup> �恁：音 an；那麼。

【覓蜆仔<sup>40</sup>】張美容原作

「黃金蜆！黃金蜆！愛買兜仔無？對肝盡好哦！」市場个魚販仔見看著人過，就招人買，佢看著篩仔肚一隻隻金黃金黃个蜆仔，就想著細人仔時節覓蜆仔个情景。

在鄉下，覓蜆仔係細人仔最好个事情，一方面有正當个理由好搞水，一方面在該食著<sup>41</sup>無恁豐湧个時代，又有好做菜，故所在寮日，鄰舍湊啊著就共下去覓蜆仔。係有較大个人帶，吾姆成時也肯分佢踰等去，佢像飛出鳥籠个鳥仔，緊行緊跳，暢到耐毋得，這下想起來，嘴丫角還會慢慢弛起來。

這群覓蜆仔个人，實在生趣，有个一隻手扱盆仔、一隻手拿箒箕，盆仔肚還愛放一枝細沙耙；有个一隻手扱鑊仔、一隻手拿畚箕，鑊仔肚還愛放一枝細鑊頭，大家斯驚東西毋罅齊<sup>42</sup>，覓个蜆仔毋罅多。吾屋下無這兜傢伙<sup>43</sup>，帶个東西盡簡單，一頂笠嫏抵日頭、一隻細盆仔張蜆仔，就恁樣定定。

佢兜盡輒去个位所，係就近个大圳溝，這條圳溝有兩、三公尺闊，水到膝頭下恁深。落到圳溝肚，佢用手杯起圳溝底个泥沙，目珠金金看裡背有蜆仔無，係有就煞煞拈起來，像著著獎券<sup>44</sup>恁暢。跔忒久，腰骨痠軟吶，就企等用腳踔，踔過，等水鮮，就會看著圓在圳溝底个蜆仔走出來，一畫邊<sup>45</sup>下來雖然覓著無多，佢還係試著盡歡喜。其他人就無共樣哩，用細沙耙、細鑊頭摻圳溝底个泥沙耙落箒箕、畚箕肚篩篤仔，歸十隻蜆仔就在面前，覓著半面盆較加係平常个事情。也有人除了覓蜆仔以外，還用箒箕去插圳溝脣草竇肚个蝦蜚，轉去熇熇啊又係一盤菜。

吾同學最生趣，言覓蜆仔就先用圳溝水洗頭那，等蜆仔覓好，頭那毛也燥哩，摻學老人講个「一兼二顧，摸蜆仔兼洗褲。」實在還相像哪！可惜毋記得幾時，吾姆就交代，這下家家屋屋个廝糟水就排到這圳溝肚，係行落去腳會綿忒，覓个蜆仔也食毋得，從該下以後，覓蜆仔伸著係佢朋友打嘴鼓个話題，無人識去覓哩。到這下，圳溝也算忒吶，童年个種種，也共樣算在吾个心肝肚。

<sup>40</sup> 覓蜆仔：音 mi han` e`；摸河蜆。

<sup>41</sup> 食著：音 siid zog`；吃穿。

<sup>42</sup> 毋罅齊：音 m` la ce`；不夠齊全。

<sup>43</sup> 傢伙：音 ga` fo`；工具。

<sup>44</sup> 著著獎券：音 cog do` jiong` kien`；中獎。

<sup>45</sup> 一畫邊：音 id` zu bien`；一個下午。